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         我的父母：彭趋贤、熊杏娥生有四个子女（一女三男），分别为彭晓铃、彭先步、彭安步、彭建步。我为老大，是大姐。听父亲说，先步出生的第二天爷爷去世，故取名为先步，即先行爷爷一步，表示吉祥之意。
         父亲是搞林业研究的，常年出差在外，我们姐弟四人均由母亲一人照应。虽然母亲不工作，全家的经济来源均由父亲一人承担，但在当时日子过得还算可以，因为有一个贤内助—即会当家的妈妈。在计划经济的年代，妈妈每天都起早排队为我们买最新鲜的蔬菜，做最可口的饭菜。因除我身体尚可之外，其他几个弟弟体质都差，常生病，尤其是大弟彭先步。妈妈隔三差五就带着弟弟们去大兴路诊所看病，一来二去，内科常医生就认识了我们。先步体弱多病，细细的脖子上挑着个大脑袋，一双睿智的大眼睛眨巴眨巴，无力地看着医生，常医生总是笑着问：今天又是哪个步生病了？啊，又是先步啊。先步弟打针从不哭，且主动配合，护士常称赞说：先步真勇敢。
         又一次妈妈一早出去买菜，我们睡得太沉，谁都不知道。等我们醒来一看妈妈不在，等了很久不见妈妈回来，我脑海里突然浮现不祥之兆，越等越怕，于是就光着脚跳出房间，站在凉台上大哭起来，哭得太伤心了，二弟三弟也跟着跑出来，与我并肩站着一起哭。只有先步一人在房间嘴里不停地说：妈妈会回来的，妈妈一会儿就回来……邻居大妈急忙跑到菜场，喊回了正在排队买鱼的妈妈，妈妈是跑回来的，看见我们姐弟三人已哭成泪人，难过极了，摸着先步的头称赞道：还是先步勇敢……
         长大了，先步聪明过人，成绩优秀，凝聚力特强，在班上总是有很多同学围在他身边，听他讲故事吹牛。他喜欢看书，小小年龄已看过很多书，所以故事也特别多……有时在操场上狂奔，身边总是有很多同学陪伴一起狂奔。老师又一次到我家告状说：彭先步总带着一帮人在操场上乱跑，很危险，叫妈妈教育他不要这样。先步很委屈地说：他们总是跟着，我走哪跟哪，我甩不掉就跑，他们也跟着跑，我有什么办法。妈妈告诉爸爸，爸爸说：先步将来一定有出息!
         记得我上六年级那年，我带着弟弟们去玄武湖游玩，妈妈给的钱不多，先步提出划船，可我们姐弟四人只能三人划一条船，先步叫我们三人上去，他一人跑到湖对面岸边等我们，小船划到湖对岸后先步跳上船，我们四人划着一条船悠哉悠哉地离开了人们的视线，玩了很长很长时间，大家玩得十分尽兴，从来没有这样高兴过，忘了时间，还桨时超时，多付了费用，以至于回家的路上口渴的要命，没钱买水，弟弟们与我只好喝玄武湖的水解渴了。
         记得我上五年级，先步上三年级了，学校图画老师要我们画一幅创意画，前提是要有故事情节，我画不了，画了又改，改又了画。忙了一天也不见成效，急得直哭，我要先步帮忙，他找来了我家订阅的绘本“小朋友”，选了一幅画：（1）天气很热，一位摩登女在马路上行走，用一块漂亮的手绢擦着汗；（2）摩登女走远了，身后丢了一块手绢；（3）一只小狗跑过来叼起手绢跑着去追那摩登女；（4）小狗把手绢交给了摩登女，摩登女摸着小狗的头高兴地笑了。四幅画先步画得惟妙惟肖、绘声绘色、栩栩如生，绝了……色彩涂得那么逼真，我高兴极了。先步画了一个晚上，第二天一早，我交给了老师，老师把画拿在手里，看了又看，满意得直点头。在图画课上，老师在全班表扬了我，并把这四幅画贴在学校的美画宣传栏上，为此我与大弟先步兴奋地一夜都未睡好觉。谁知，第二天就有人举报，是我班的一男同学说：她不是创意画，我在“小朋友”看到有这幅画，他是抄袭……我胆小，吓死了，头都不敢抬……老师看了看我说：能画成这样，就是抄袭也应该表扬，你看他画的那么细致、认真，画得那么逼真……，就是给你们抄也画不成这样啊。我紧张的心里顿时得到释放。
          随着年龄的增长，先步的聪明才智逐渐显露出来，他聪明过人，他兴趣广泛，多才多艺，吹拉弹唱，琴棋书画，样样都学得像模像样。他还写得一手好字，画得一首好画，学校的墙报画栏，许多都出自于他之手。他下象棋，父亲都是他手下败将；他拉二胡时如醉如痴，拉起来摇头晃脑……他吹笛子悦耳动听，吹起口琴也那么熟练……似乎没有他学不会的东西。他手抄的乐谱一本又一本，“赛马”、“二泉映月”、“江河水”……简谱，抄写的字迹，漂亮至极，翻阅后都感到是一种享受。家中至今还珍藏三本。一段时间，他又迷上了篆刻图章，刻十二生肖……我们家人的图章均出自于他之手，水平不亚于专业人士，他那灵巧的手、细腻的动作都为他日后的生物实验动手能力打下了坚实的基础。
          可他也有粗心之事，记得65年5月我高考在家复习，先步此时上三年级，我们都在南京七中，当时是五年一贯制的省重点中学，先步的三年级仅次于现在的高一。先步中午在学校蒸饭带菜，一天妈妈突然发现门口的桐油（刷桶、盆等）少了一些，断定先步倒在米里当食油了，此时已上了两堂课了，我急忙放下书本，一口气跑到学校，告诉他油倒错了，不能吃了，他恍然大悟，否则饥肠辘辘的他狼吞虎咽地下肚后，中毒的后果是可想而知了，至今想想都后怕。
         68年10月先步率先去了宝应插队。农村的贫穷落后，顿时使他感到失落，远不像返城同学演讲是说的那么美好，向往。家中已有两兄去了宝应，小弟还小（小学6年级），母亲体弱多病，希望我畄城照顾家庭。先步来信语重心长，叫我不要轻举妄动，不要轻信说教者，争取留下照顾家庭。如实在不行，也要充分考虑农村的艰苦，要有足够的思想准备……他敢于但当，有着强烈的家庭责任感，令我感动。可在当年的政治大潮中，谁能逆潮流而动，最后我也随大部队插队去了。
         76年上半年，江宁县（父亲单位属地）为照顾多子女下放，给一名额于父亲即可调一名子女到江宁县所属工厂工作。一张表格父亲犯了愁，给谁？我是女儿，在制药厂工作，我主动放弃。考虑到先步年龄大，故决定给先步，可先歩硬是列出多条理由拒绝这张珍贵的表格，把名额让给了安步，他关心着姐姐，爱护着弟弟，以至于到后期病重从海外来电话告诉我对安步深深的愧疚，没有尽到做哥哥的责任，没有动员他与我一同参加高考，否则就不会出现后期的悲惨结果……他自责了很久很久。我听了十分难过，这怎么能扯到一起呢。
         1976年8月份母亲心梗突然离世，我急告两兄弟，先步接电后劳累奔波一天，带着女友（现弟媳）携手含泪低头站在大门口久久未进，有人招手让他进来坐下，先步站着嚎啕大哭很久很久，这一幕我至今历历在目。
         1977年8月先步和于白结婚了。婚礼极其简单，就是晚上邀请楼上下、左右隔壁的邻居，在我们家家门口围成一个大圆圈坐着，看着星星，赏着月光，伴着他们的是一首首动听的歌声。他们都喜欢唱歌，在农村就是宣传队的，对唱、合唱、独唱。一首接一首，带着邻居们美好的祝福，那一夜没有鲜花，没有精美的晚宴……简单朴实的婚礼带来的是一生的幸福，以至于他所热爱的歌声也伴随着他走完幸福的一生。
         1977年12月结束文革后第一届高考，凭着先步的聪明好学，积极上进（在文革前他是七中四年级一班学生，相当于高二学生，插队后在黄埔公社中学任高中物理教师，深受校领导和同学们的喜爱）。高考结束后，先步以优异的成绩被南师大生物系录取。与此同时，国营军工厂招工也榜上有名。 经过十年的农村生活，不仅调回南京，而且还是国营军工大厂，谁都羡慕。父亲是搞林业研究工作的，常出差，下基层，与农民同吃同住，其中的艰辛可想而知……故说：生物系没多大前途，还不是养养老鼠，喂喂兔子，将来还不知分到哪里……父亲的一句话差点让他放弃了深造的机会。由于先步没有去南师大报到，生物系辅导员来家访，我还直白地问：师大毕业后是否会分到新疆等地？幸好那时父亲参加一个全国林业工作会议，每到一处就看到人们敲锣打鼓迎接文革后的第一届大学生，场面热闹感人。父亲感动了，反思儿子已考上大学，我阻止岂不是断了他的前途……于是一份份加急电报飞往南京，要先步赶紧去学校报到。父亲开完会后立即回宁，带着先步和于白去学校生物系……父亲最后的英明决定为日后先步的前途指明了一条康庄大道。
1987年先步公派去美做访问学者，两年后正直六、四学生运动，这是一个长期留美办绿卡的极好机会，可此时父亲病重，隐瞒了两年后才告诉他，他放下电话心急如焚、归心似箭，第二天就回到父亲的面前，他对父亲嘘寒问暖、精心照顾两年多，直到父亲病逝，很令人感动，也给我们树立了榜样。
          先步心系家人。吾子戴文，曾一段时间没有找到合适的工作，他比谁都着急，到处张罗，远隔千山万水，处处托人，一番苦心。他助人为乐，彭孟两家，无论从大到小，无不受他资助，谁家买房，谁生病，谁过生日，谁家孩子结婚，谁家孩子上学……他都友情赞助，从不吝啬，直到他生病还在资助侄儿的学费，他对别人是舍得，对自己极其节约，从不浪费，记得他刚到美国几年，生活拮据，精打细算，但他却从没停止对国内亲戚的资助。
          从先步1987年至2015年（其中两年在国内）二十多年的在美生涯中，一直没有间断邀请我去美国游玩，尤其是后若干年，一直在说，我来美二十多年，你们从来没来过，所有在美的华人，没有一个父母、兄弟姐妹没来过，你们来美看看、玩玩，看看我们工作、生活的环境等……，我总想到他们分居两地，给他们添麻烦，再则他们后来也两年回来一次，也就没有去美。直到2015年，他的儿子彭博说姑姑如果再不来，我就回去把你抓回来，此时我想他们盛情难却，决定2015年4月至5月由健步弟伴同一起去美国，谁知这一决定竟然是与先步诀别的最后一面。为了这次去美，先步提前做了很多功课，打印出来，发给我，他为了我的身体，不顾疲劳，独自驾车七天，为我们选景、导游、导购……游遍了美国东部的各大名胜景点，从印地的家出发，驱车到美举世闻名的尼亚加拉大瀑布，乘坐游船穿梭在波涛起伏的瀑布间，再到公羊岛…….第三天再驱车到康州与于白会和，参观耶鲁大学、哥伦比亚大学，他曾工作的地方，游览了中央公园、百老汇歌剧院、时代广场、帝国大厦、航母博物馆、第五大道、联合国总部等，第二天游览了世贸遗址、华尔街和自由女神像和爱丽丝岛，之后又去了新泽西州大西洋城，在开往华盛顿，参观了国会大厦、白宫、华盛顿纪念碑、及博物馆群、林肯纪念堂……先步一路驾车，忘记疲劳，一路谈笑风生，幽默风趣，在他周围感到快乐、幸福、他尽一切所能让我们吃好玩好、休息好，安排得非常周密，他已经很累了，可他总说不累，你们能来我就高兴……,这次美国之行使我终身难忘，先步把最美好的一面、最阳光的一面展现给我们，给我们带来的幸福是永恒的，这一次美国之行，留下了许多珍贵的照片，将伴随我到终身。总想等先步回宁后好好报答他们二人，没想他没有给我们这个机会。2016年5月份，先步给我打电话通报病情时就说：小玲幸好你们去年来美，如果今年来，我就没有机会陪你们驱车去了……我当时难过极了，哽咽地说：是让你太累生病的。 他说：不要乱扯，是病挡不住……，这难得的美国之行竟然是最后的诀别。
           先步的离去让我悲痛欲绝，一个多才多艺、琴棋书画、吹拉弹唱样样优秀；一个幽默风趣；一个有着超强组织能力、凝聚力；一个有着高度责任感和自信心；一个有着大将风度的弟弟，怎么就这样轰然倒下，我真的无法接受……先步弟的生命虽然短暂一些，但他的一生是精彩的、有价值的，他带给我们太多的快乐，给我们留下太多不可磨灭的记忆……;他活出了高度，活出了精彩。严酷的事实面前，为了家人、为了先步弟，我必须坚强，让时间来治愈我这可受伤的心。安息吧！我可爱、可敬的好兄弟！我为有你这样一个好兄弟感到骄傲，为有你这样一个好兄弟感到自豪！
                                                       
                                                                                                              姐姐彭晓玲
