懷念先步兄
     7月8日晚，我還在北京參加紀念全面抗戰爆發八十周年的會議，忽然收到大洋彼岸孟于白發來的微信，說彭先步剛剛在美國病逝，並附上一組先步朋友製作的圖片和文字。第二天晚上，我與于白在微信上通話，她很難過，泣不成聲，我也不知該怎麼安慰，只能說些勸慰的話。雖然早在一年多之前就知道先步患腦癌，也早有思想準備，但突然聽到噩耗，心中還是接受不了，歷歷往事也頓時在腦中浮現。
    55年前，我和先步一起考入南京市第七中學，那是全省唯一一所五年制的試驗中學。當時大飢荒還沒有結束，而我們又都是正在成長、但又長期營養不良的少年，記得那時的先步與我一樣，瘦弱腼腆，一說話臉就紅(除了「彭扁」外，他還有個綽號叫「小姐」，恐怕即與此有關)，這與後來身材魁梧、幽默善談的他完全判若二人。
    先步的學習成績很好，不僅是數理化，中國文化的底蘊也很扎實，寫得一手好字，琴技歌喉都上得了台面。然而還沒等到我們畢業，文革就爆發了，從而徹底打破了我們這代人求學的夢想。1968年，先步與班上同學下鄉接受再教育，我則與南航大院的一幫髮小插隊在一家，雖然都在寶應縣，但不是一個公社，其間我曾到他們那兒住過兩天，也偶爾在縣城見過面，彼此之間交往不多，但還是能了解到一些各自的狀況。1975年我調至徐州煤礦，聽說先步在此之前已在黃埔中學任高中物理老師，雖然還是農村戶口，但生活畢竟安定了一些，更重要的是，他有時間名正言順地學習和讀書了。果然，1977年國家改革高校召生制度的第一年，他又以優異的成績考入南京師範學院(今南京師範大學)生物系，畢業後即留校任教，成為學校的骨幹教師。半年後我也考入南京大學歷史系，在南京上學期間曾數次見面，彼此回憶往日的學習生活，感慨鄧公的決斷，讓我們這代人擠上了末班車，圓了上大學的夢想。
     1988年，我回香港定居，其後不久，先步一家人也移民美國，從此天各一方，又重新開始了「洋插隊」的生活，雖然其間偶爾也曾電話聯繫，但當時長途電話費用很貴，絕無可能暢所欲言。2002年12月，突然接到先步的電話，說是要與于白一起回南京探親，並計劃先到香港逗留幾天。那幾天我們成天陪著先步夫婦逛街購物，遊覽市容，參觀中大，當然更多的還是訴說這些年彼此的生活。可能我們倆的經歷實在太相像了，因此有說不完的話，同時又對各自的境遇有更深刻的理解。然而對我來說，記憶猶深的是他所敘說上大學的一段往事。
    1977年10月，改革高考的通知一經發布，先步就決定參加高考。但當時他已是中學的老師，教學優異，公社頭頭先是不讓他報名，後來又說要考只能考揚州師範學院，畢業後再回來教書。當時于白已調回南京，先步當然想的是一定要回南京，因此志願填的是南京師範學院生物系，原因是揚師沒有生物系，我要唸生物，必須到南京。先步有深厚的知識功底，這幾年又一直在教授高中，高考的內容對他來說自然是小菜一碟。他說考試的時候，監考的老師老是在他旁邊看他答卷，並頻頻點頭。果然，他順利地接到了錄取通知書，然而一件意外的事，差點改變了他以後的命運。因為就在這時，先步聯繫多年上調回南京的事情有了著落，擺在他面前有兩種選擇：上大學自然是多年的夢想，但以後還要再次面臨分配，而且沒有工資；而調回南京即可夫妻團聚，也有工資收入。想了很久，先步還是決定現實一些，先調回南京再說，就沒有去南師報到。
    先步的父親是江蘇省林業研究所的研究員，當時在外地參加學術會議，與同事們說起兒子考上大學但又不想上的事情，立即遭到同行們的批評，他們說怎麼考上了還不上大學呢？要知道今後知識就是力量，知識能夠改變一切。先步父親聽到後二話沒說，立即趕到郵電局發了一份加急電報，內容只有四個字：必須上學！父命不可違，先步這才拿著通知書到學校報到，雖然已經過了報到時間，但因先步的成績太好了，學校不忍失去這樣優秀的學生，方才破格辦了入學手續。我也談了我上大學的一段曲折經歷，彼此惺惺相惜，雖然境況不盡相同，但有一點我們都是認同的，那就是人生的道路有許多節點，有時的一念之差，就會改變未來的人生。
    那次先步從香港回南京後，我又突然接到家中電話，說父親病危，正在醫院搶救。我原來沒打算回南京，接到電話後即刻請假回來，好在父親沒有大礙，數天後就脫離危險，因此我又有時間與先步及其他中學同學相聚過兩次，彼此回憶往事，談笑風生，可是我再也沒想到，這竟是我與先步的最後一次見面！
    在這之後我雖然多次到美國訪問或探親，但因所去之處均離先步家較遠，我既不會開車，語言又不行，所以到美國後也只能在電話中相互問候，卻一直未能相見。去年1月，我在香港突然接到先步的電話，因為有段時間沒聯繫了，要說的話很多，電話中竟說了一個多小時，他說計劃5月份要到東歐旅遊，並一再邀請我們下次到美國時一定要到他家來住幾天，他會陪我們四處走走。我問他用微信嗎？他竟然不懂，我就告他用微信不僅可以免費聊天，還可以視頻。他立刻讓他媳婦給裝了微信，並教了他簡單的操作，於是我們立刻就見面了。雖然遠隔千山萬水，但現代的科技立即將我們聯到了一起。在這之後，我突然想起，不如就此建立一個群，讓50多年的同班同學再聚在一起，相互回憶，相互問候，豈不快哉？這就是「四一班」群建立的因緣。
去年6月，我們又要到美國兒子處探親，想起先步之約，也想趁此機會到美國四處看看，於是行前一兩個月就與先步聯繫，可是打電話一直沒人接，微信也無人理會，我想可能他們又外出旅遊了。幾天後先步看到我的微信，給我來了電話，我才知道他2月份偶然間發現嘴角有點歪，朋友們督促他到醫院檢查，確診腦部患有腫瘤，立刻進行手術，並接受放療和化療。給我電話的時候他剛接受二期放療，他說這家醫院是美國治療腦科的最好醫院之一，而且手術很成功，他有信心戰勝疾病，更相信美國先進的醫療水平，一定能夠病癒。我們都相信他的毅力，吉人天相，希望他早日恢復健康。之後幾次與他通話，他都說正努力遵照醫囑，積極治療。他的嗓門還是那麼宏亮，並告訴我化療後反應不是太大，每天堅持走路，食欲也不錯，對恢復健康很有信心。然而我們都在為他的精神和毅力感到鼓舞時，今年1月份卻聽到了不甚樂觀的消息，于白告訴我，先步的病情有反復，目前行動與言語都出現障礙。我聽了以後倍感難過，但在電話中也只能給他安慰和鼓勵。過年時我在群中發起，每個人都在語音中分別介紹自己，再說些祝福的話，先步也說了一段，並感謝大家的關心。後來于白告訴我，先步那幾天經常拿著手機反復在聽各位同學的說話，沉浸在往日的回憶中。
我和先步都是號稱共和國的同齡人，年輕時歷經坎坷，磋跎歲月，好不容易30歲左右命運才開始發生轉變。先步到美國後工作順利，生活安逸，工作之餘還熱心關心社會，參加合唱團，周遊列國，歌聲傳遍全球，讓世界充浠了愛。今天先步離開了我們，但他的音容笑貌永遠刻印在我們的腦海中。祝願先步一路走好，願天堂中美妙的音樂會永遠陪伴著他。
                                       鄭會欣寫於先步下葬之日
